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Kindheitsglück war gestern
Warum unsere Kinderfotos für uns von Bedeutung sind

«Glück festhalten» – dies sollen
Kinderfotos. So heisst auch eine
kleine Kabinettschau zu neuen
Kinderfotografien der
Schweizerin Annelies Strba.
Warum aber assoziieren wir
Kindheit überhaupt mit Glück?

PHILIPP MEIER

Man spricht von gestohlener Kindheit.
Und man spricht von der glücklichen
Kindheit. Wer da spricht, ist aber bereits
Bestohlener, auch wenn er eine glück-
liche Kindheit hatte – insbesondere,
wenn er eine solche hatte. Denn glück-
lich war sie doch vor allem im Rück-
blick. Glück, dieses Allerflüchtigste,
empfinden wir meistens erst im Nach-
hinein: wenn das Glück bereits nicht
mehr voll und ganz da ist oder vielmehr
ein Sehnen geworden ist nach Glück.
Gegenwärtiges Glück ist schwer fassbar,
als Dauerzustand kaum möglich. Wer
sich über sein Glück freut, hält bereits
Abstand. Das Glück erfordert ein Min-
destmass an Distanz, um wahrgenom-
men zu werden. Der Kindheit aber, ob
glücklich oder nicht, sind wir alle be-
raubt. Und in jedem Fall ist es die Zeit,
die als Dieb auszumachen ist.

Zum Glück gehört das Unglück

Die Zeit als Intervall zwischen uns und
demGlück klingt aber bisweilen wie das
Klicken eines Kameraverschlusses.
Durch diesen dringt dann für den
Bruchteil einer Sekunde Licht ins Dun-
kel, um vielleicht eine Kinderfoto auf
die Silberschicht des Filmstreifens zu
bannen. Wie ein kurzer Blitzstrahl
schlägt dann auch in dieDunkelkammer
unseres Bewusstseins die Ahnung von
Glück ein, wenn wir den Auslöser drü-
cken. Es ist zwar nicht unser eigenes
Glück, das wir da ablichten, sondern
dasjenige vielleicht unserer Kinder.

Diese figurieren indes auch ein wenig
als Stellvertreter der unsrigen Kinder-
tage. So auch hatten schon unsere Eltern
uns fotografiert – und an unseremGlück
teilgenommen in Erinnerung an ihre je
eigene Kindheit. Wir aber ahnten natür-
lich nichts davon, während sie uns durch
den Sucher der Kamera betrachteten.
Erst aus der Distanz der Zeit betrachtet
glauben wir es dann auf diesen Kinder-
fotos sehen zu können: das Glück.

Eine, die den Glücks-Zwischenraum
besonders frenetisch auszufüllen ver-
sucht hat mit Fotos ihrer Kinder, ist die
Schweizer Künstlerin Annelies Strba. In
«Shades of Time» sehen wir spielende
Kinder, schlafende Kinder, posierende
Kinder, Fotos vonReisen undFerienmit

den Kindern, von heranwachsenden
Kindern, vonHaus und Familie – Bilder,
die auch unsere Fotos sein könnten. Das
Glück lässt sich offensichtlich in Fotos
repräsentieren – auch stellvertretend in
solchen von anderen.

Man geht zwar davon aus, dass sich
Glück nicht festhalten lässt. Dem doku-
mentarischen Medium der Fotografie
scheint dies aber zu gelingen. Oder ist es
vielmehr dieses so spezielle Motiv kind-
licher Arglosigkeit, das da – einem
Taschenspielertrick gleich – Bilder von
Glück zu evozieren vermag? Strba ge-
lingen solche Bilder auch wieder in ihrer
jüngsten Serie «Noonday», mit Fotos
ihrer Enkelkinder, die allein um des
Festhaltens von Glück willen entstan-
den zu sein scheinen. Bereits die dritte
Generation ihrer Familie gibt hier die
Sujets ab, ein Beleg dafür, dass solche
Kinderfotos vor allem auch Vergäng-
liches festhalten. Zum Glück gehört das
Unglück, dass es vergeht. Glück erzeugt
Vergangenheit, und insbesondere die
arglosenKindertage sind allzu rasch ver-
gangen.

Balthus, Brontë, Bataille

In ein paar wenigen Fotos nimmt Strbas
Enkelin eine etwas zweideutige Pose

ein, die augenblicklich an Balthus, den
Maler mädchenhafter Unschuld, erin-
nert. Balthus’ Blick selber war weit ent-
fernt von Unschuld. Seine Gemälde
leben von der Spannung zwischen die-
sen beiden Polen: kindlicher Unschuld
und dem Blick der Erwachsenen.

Strba hat mit ihrer Enkelin diese Bal-
thussche Pose wohl bewusst nachge-
stellt. Die Fotografin fühlt sich dem
Maler irgendwie verbunden, und sei es
auch nur, weil ihr Blick auf ihre Kinder
eine ähnliche Absicht hegt: eine ganz
bestimmte Spielart von Glück einzufan-
gen. Auf einer ihrer «Noonday»-Fotos
sind in einemTreppenhaus jedenfalls ge-
rahmte Reproduktionen von Zeichnun-
gen des Künstlers zu sehen. Man er-
kennt leicht, dass es sich um Balthus’
Illustrationen zu Emily Brontës «Wu-
thering Heights» handelt.

Die jüngere Schwester der umeiniges
bekannteren Verfasserin von «Jane
Eyre», Charlotte Brontë, übt auf Anne-
lies Strba ebenfalls eine gewisse Anzie-
hungskraft aus: Brontës Wirkungsort in
der nordenglischen Grafschaft York-
shire wurde nämlich zum Schauplatz
auch einiger Fotografien aus «Noon-
day»; der Titel dieser Fotoserie ist wohl
als eine Referenz auf Emily Brontës Ge-
dicht «A Daydream» gedacht.

Dies ist einigermassen bemerkens-
wert. Denn Emily Brontë verband in
ihrem einzigen Roman, der den Verrat
einer Kinderliebe zum Thema hat, den
Verlust der Kindheit mit tiefsten seeli-
schen Abgründen. Zieht man allerdings
die Risiken in Betracht, welche dieAdo-
leszenz allgemein mit sich bringt, ist
Brontës Sichtweise so abwegig nicht.
Diesem Menschheitsdrama hat jeden-
falls auch Georges Bataille einen seiner
schönsten Aufsätze gewidmet.

Bei Bataille ist Brontës Reich der
Kindheit dasjenige der Freiheit, unbe-
rührt von einer zweckorientierten, auf
denVorteil bedachtenWelt der Erwach-
senen. Die Welt des Erwachsenseins
hingegen ist jene des Nützlichen und
Guten; diejenige der Kindheit, insofern
sie eine Rebellion gegen die Erstere
impliziert, jene des Unvernünftigen und
in letzter Konsequenz des Bösen.

Diesem Bösen verfällt der Roman-
held Heathcliff, der sich weigert, dem
Reich der Kindheit zu entsagen, das
gleichbedeutend ist mit seiner Liebe zu
Cathy. Letztere hat sich vermeintlich
arrangiert mit den Annehmlichkeiten
eines geordneten Lebens in Wohlstand
und Sorglosigkeit. Seine Revolte gilt da-
her der vonVernunft undKonventionen
bestimmtenWelt der Erwachsenen.Wo-

bei diese Rebellion bei aller sadistischen
Berechnung letztlich völlig unvernünftig
ist: Ihr Antrieb ist jene Spontaneität der
Kindheit, die ganz in der Gegenwart
verhaftet ist.

Die Bevorzugung des gegenwärtigen
Augenblicks stellt in der Kindererzie-
hung bekanntlich die übliche Definition
des «Bösen» dar. Aufschub der unmit-
telbaren Befriedigung eigener Wünsche
ist, was Kinder lernen müssen, um er-
wachsen zu werden. Erzieher verbieten
daher jenen, die zur Reife gelangen sol-
len, das kindlicheReich derGegenwart.

Solcher Aufschub im Namen der Zu-
kunft führt sich aber selber ad absur-
dum, wenn er ewig anhält. Trotz aller
Notwendigkeit hat er seinen letzten
Zweck schliesslich darin, irgendwann
denAugenblick und damit dasReich der
Kindheit wiederzuerlangen.

Das Kindheitsglück besteht in die-
sem Paradox: ebenso in uns aufgeho-
bene Vergangenheit wie aufgeschobe-
nes Versprechen der Zukunft zu sein –
und sei diese Zukunft auch diejenige
unserer eigenen Kinder. Der Sankt-
Nimmerleins-Tag aber hätte seine Ent-
sprechung im «Nie mehr zurück» des
verlorenen Paradieses. Ob unsere Kin-
dertage mehr oder minder glücklich
waren, ob wir mehr oder weniger be-
hütet, umsorgt, geliebt waren, ist in die-
sem Zusammenhang irrelevant. Die
Kindheit ist die glückliche Zeit, weil sie
die aufgehobene wie aufgeschobene
Gegenwart ist.

Emily Brontës Kindheit selber war
wohl keine besonders glückliche. Aufge-
wachsen in der kargen Landschaft der
Heiden und Moore von Yorkshire in
einem streng geführten Pastoren-Haus-
halt, dem die Milde der früh verstorbe-
nen Mutter fehlte, wusste sie in ihrem
kurzen Leben aber (sie starbmit dreissig
an einer Lungenentzündung) das Reich
der Kindheit ein Stück weit zurückzu-
erobern: in der Poesie und der Literatur.
In ihrem Roman «Wuthering Heights»
ergründete sie jedenfalls das Glück mit
dem sicherenGespür für die ganze Tiefe
seiner Tragik.

Auf den verschlungenen Wegen der
Kunst, auch das ist die Wahrheit von
Brontës literarischem Vermächtnis, fin-
den wir bisweilen zum Glück zurück,
und sei es auch nur für Augenblicke.
Einen solchen Augenblick stellen viel-
leicht auch unsere Kinderfotos dar, die
uns wohl deswegen sowertvoll sind, weil
sie etwas von unserer eigenen Tragik zu
fassen vermögen.

Glück festhalten – neue Fotografien aus der
Serie «Noonday» von Annelies Strba. Stiftung
Kunstsammlung Albert und Melanie Rüegg,
Zürich. Bis 22. Oktober. Publikation Fr. 59.–.
www.kunstsammlung-ruegg.ch.

Die Schaukel der Erinnerung
Das Kammermusiktheater «Penelopeia» von Mela Meierhans im Kulturmarkt

THOMAS SCHACHER

Wie heisst schon wieder der Ehemann
von Penelope? Bei Kreuzworträtseln
wird meist umgekehrt nach der Gattin
des heldenhaften Odysseus gesucht.
«Penelopeia – A different story» heisst
das Kammermusiktheater von Mela
Meierhans, das jetzt im Kulturmarkt
Zürich seine Uraufführung erlebte.

Wie der Titel vermuten lässt, erzählt
das Stück die bekannte Geschichte,
einen zentralen Mythos der altgriechi-
schen Sagenwelt, aus einer betont weib-
lichen Perspektive: Penelope erinnert
sich an ihre Jugend in Ithaka, an dieHei-
rat mit Odysseus, die Geburt des Sohnes
Telemachos, den Wegzug des Gatten in
den Trojanischen Krieg, den Abwehr-
kampf gegen die drängenden Freier.
Das eigentliche Trauma hat sich jedoch
bei der Rückkehr ereignet: Odysseus
hat nicht nur die Freier, sondern auch
die zwölf Mägde Penelopes, die sich
ihnen ergeben haben, ermordet.

«Kammermusiktheater für Mezzo-
sopran, Sprecher und Klangschaukel»
nennt die in Berlin lebende Schweizer
Komponistin Mela Meierhans ihr Stück.
Akustisches und optisches Zentrum bil-
det die Penelope von Leslie Leon. Sie
betreibt ihre eigene Form der Vergan-
genheitsbewältigung singend, flüsternd
und sprechend, bald englisch, bald
deutsch (Texte: Margaret Atwood). In
dem Werk herrscht eine musikalische
Ästhetik, die einen an die experimen-
telle Vokalmusik von Dieter Schnebel
aus den sechziger Jahren erinnert. Dazu
kommt eine raffinierte live-elektroni-
sche Vervielfachung und Verfremdung
der Stimme.

Odysseus ist beiMeierhans eine reine
Sprechrolle. Daniel Fueter liest bald auf
Berndeutsch, bald auf Hochdeutsch ein-
schlägige Abschnitte aus Homers
«Odyssee». Zusätzlich betätigt er eigens
konstruierte Instrumente wie Säge oder
Schleifstein, die akustisch eine martiali-
sche Konnotation erzeugen. Penelopes

Aufmerksamkeit gilt jedoch wider Er-
warten nicht Odysseus, sondern einer
grossen Klangschaukel. Wenn sie diese
bewegt, erklingen aus den Lautspre-
chern die Stimmen der ermordeten
Mägde. Die dritte Textebene bilden auf
Band zugespielte Passagen der Publizis-
tin Carolin Emcke, die den Umgang mit
Krieg und Gewalt reflektieren.

Schwachpunkt des Stücks ist seine
Dramaturgie: Es geschieht nichts, alles
wird nur aus der Rückblende erzählt.
Die Regisseurin Michaela Dicu unter-
nimmt zwar einigeVergegenwärtigungs-
versuche –wir sehen Penelope imBraut-
kleid, bei einer Ansprache in der Rolle
als Königin, beim Auslegen des Ari-
adne-Fadens. Aber insgesamt bleibt die
Spannungskurve sehr flach. Und vor
allem für das musikalisch aufgeladene
Ende, die Ermordung der Mägde, hätte
eine bühnenwirksamere Lösung gefun-
den werden müssen.

Zürich, Kulturmarkt, 14. September.

Im Salon der Moderne
Ein profilierter Einstand beim Musikkollegium Winterthur

CHRISTIAN WILDHAGEN

Mit so viel Elan dürfte lange kein Chef-
dirigent inWinterthur gestartet sein. Zur
neuen Saison hat Thomas Zehetmair die
Leitung des Musikkollegiums übernom-
men, und bei seinem Antrittskonzert
steht rasch fest: Diese Zusammenarbeit
wird ein Abenteuer. Gezielt beruft sich
Zehetmair bei seinen Programmen auf
die überraschend reiche Musikgeschich-
te Winterthurs. Von Strauss über Alban
Berg und Anton Webern bis zu Strawin-
sky fühlten sich nämlich etliche Grössen
des 20. Jahrhunderts hier zeitweilig zu
Hause. Zu verdanken hat die Stadt dies,
wie so vieles, der Familie Reinhart,
namentlich Werner Reinhart, der seine
Villa Rychenberg von 1920 bis 1951 zu
einem Salon der Moderne machte.

Thomas Zehetmair gibt seinen Ein-
stand denn auch sinnfällig mit Weberns
«Rychenberg»-Variationen op. 30, die
1940 in Winterthur entstanden und 1943
hier unter Hermann Scherchen uraufge-

führt wurden. Weberns letztes Orches-
terstück ist ein Schlüsselwerk der Neuen
Musik, und als solches stellt Zehetmair
die zu beredten Intervall-Gesten ver-
dichteteMusik in denRaum: kantig, fast
pointillistisch, doch nie bloss analytisch
zerfasert, sondern im Sinne Weberns
emotional erwärmt und durchgeistigt.

Dieser menschliche Ton macht auch
Eliott Carters Oboenkonzert zum ein-
dringlichenErlebnis – wie bei derUrauf-
führung, 1988 in Zürich, ist Heinz Holli-
ger der überragende Solist des dramatur-
gisch ungewöhnlich stringenten Stückes.
Als Zugabe erinnert Holliger mit einem
nicht minder eindringlichen eigenen
Werk an Pierre Boulez. Brahms’ 2. Sin-
fonie zum Abschluss zeigt dann zwar in
der Dynamik noch zu wenig Abstufun-
gen, Zehetmairs Rekurs auf einen histo-
risch informierten, im Ton und in den
kurzen Phrasierungen weniger opaken
Brahms-Stil wirkt aber bereits Wunder.

14. und 15. September, Winterthur, Stadthaus.

Gespenstische Erscheinung oder wirkliches Kinderglück? Aus der Serie «Noonday» von Annelies Strba. ANNELIES STRBA / PRO LITTERIS


